#03 乳がん検査の猪鹿蝶！ エコーとマンモと針生検

さて、ふとしたことで左胸に嫌〜なしこりを発見した私は急いで予約を取って近場にある総合病院の「外科」へと駆け込むこととなった。こういう時は、ためらってはいけない。速戦即決、先手必勝というやつである。

性自認がどうとか、ジェンダーがどうとか、そういうことは全部一旦脇に置いて。別にそれらが人生の中で大事じゃない、優先順位が低いと言いたい訳では決してない。然るべき措置のために然るべき判断と行動を、という話だ。世の中、諦めと思い切りが功を奏する場合もある。

そんな訳で病院へやって来た私は早速エコー（超音波機器でぐりぐり）検査とマンモグラフィ（おっぱいをぺっちゃんこに挟んで撮るレントゲンみたいなやつ）を受けた。これはまあ、今まで職場の検診とかで何度もやっているから手慣れたものである。むしろ、エコー検査中に脇腹を器具で撫でられくすぐったくて笑わないか、そっちの心配をする程度の余裕があった。その時はね。

マンモグラフィは本当に久々に受けた。マンモグラフィというのは20代30代の若い世代のおっぱいにはあまり効果的ではなく推奨されない、という話がある。故に私も今までそれほど頻繁には受けてこなかったのだ。でもまあそれぞれ得意分野があるし両方やっておこうね、という感じで今回は進めてもらった。

エコー検査中は技師さんが何度もしこりのある部分を調べてはピッピッと印を付けているのが目の前で分かるので「あー、ここに……あるんだな」と画面を見上げながら不安になる。
昔はそのほとんどが嚢胞であることがほぼ分かっていたからそれほど心配はしていなかったが。今回は何だかこれまでの検査とは様子が違う。嫌な予感が再びじんわり湧いてくる。

マンモグラフィはやっぱりフィジカルな忍耐力が試される検査だ。「まだ潰すんですか！？」ってくらい、技師さんは「正確な検査結果を得るため」に容赦なくおっぱいを潰しに来る。慈悲など無い。ある訳がない。さすがプロフェッショナルである。
個人差はあるけど割と私はマンモグラフィが痛く感じる方。出来れば頻繁に受けたくはない検査だ。

そして２つの検査を終えて外科の先生に診ていただく。すると今日は乳腺外科の専門医が休みのため明日改めて診察と追加の検査をしたい、現状ではこのしこりが何なのか何とも言えない……と言われた。
ほう、専門の先生が居るならそっちにも診てもらった方が良いよな、と私は快諾。少しの不安はあるものの、まあ明日追加の検査すればハッキリするだろう……そんな程度に考えていた。

そして次の日、ちょっと二度手間になってはしまったけれど昨日の検査結果を元に乳腺外科専門の先生に診ていただく。すると先生は何の前触れもなくエコーとマンモの検査結果を示しながらサラッと「これはねぇ、ほぼ乳がんですわ」と言った。

え、今なんて？　乳がん？　マジで？？？　いや、まあそうだろうなぁという気はしていたけど……でもちょっと違う答えも期待してた……みたいな感じでいざ実際に言われてみるとこれがなかなか、ショックなのであった。

突然のがん告知に、私の頭は７割くらい真っ白になった。先生の「今、今後の治療とかについて説明しても大丈夫？」という感じの問いに口では「はい、大丈夫、です」と絞り出すものの「がん」という未知の病気に対する不安や恐怖でいっぱいいっぱいだった。
いくらがん家系でリスク高めだったからってまだ早過ぎるだろとか、入院して手術しなきゃいけないのかとか、この先どうすれば良いんだとか、元々要らないおっぱいなのにお前はまだ私の人生を邪魔するのかとか、色々。

その後続く医者の病状や治療に関する大まかな説明も、半分は耳を通り過ぎていたように思う。とりあえず、今回発見された「しこり」が本当に乳がんなのかどうかを確実に確かめるための検査をこれからするよ、この後時間ある？　という話だけは何とか理解出来た。

もう、ここまで言われちゃやるしかない。ある程度の覚悟を決めて、私は3つ目の検査とやらを受けることにした。すると、診察室でそのまましこりの組織を取る検査を行うという。「針生検」と言うそうだ。何でも専用の太い針をしこりに刺して、バネの要領でバチーンと組織を切り取って採取するらしい。

服を脱いで患部を診てもらいながら、この辺だねとマーカーで印を付けられる。この段階で私は既にだいぶビビり散らしていたため、針生検のための局所麻酔を打ってもらうにもなかなか大変だった。
元々「予定外のこと」や「初めてのこと」「新奇性」に弱い性格というか特質を持っている人間なのだが、大嫌いな「注射」という行為を前に自然と身体が防御態勢に入ってしまうのだ。思わず腕が注射を遮るように動いてしまい、先生や看護師さんに苦笑されながら制される始末。

「はいあっち向いて〜刺すとこ見るともっと痛いよ〜」
「うー、うー……！（もうやだー！！！！）」

まさにこんな感じ。39歳にもなって恥ずかしい、などと思う暇もないくらい私には一大事の脅威なのだった。

そんなこんなでチクーッと局部麻酔を打たれた後はじんわり感覚が無くなるのが広がって痛みは感じなかったのだけど。その後しこり目指して入ってくる太い針の違和感・異物感ったらない。バチン！　バチン！　と２回組織を採取して検査は終わった。

検査後すぐに、先生は採取した細長い組織を私に見せてくれた。何だか線虫のような、糸くずのような……白い組織。こんなもんが私の左胸に巣食っているのかと、若干引いた。
検査の結果が出るのは２週間後。
今はとにかく検査結果が出るまで待つしかない。しかし、これがいわゆるがん患者の間で有名な「魔の２週間」であることを私が知るのは、もう少し後になってからである。